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El presente trabajo  aborda la noción de “materia fónica” situando la reflexión en el problema de la 
voz y de la letra en el pensamiento contemporáneo (Agamben, Barthes, Derrida, Nancy) y desde una 
propuesta metódica específica: la ficción teórica (Libertella, Barthes, Derrida). El objetivo principal de 
este recorrido es configurar un tipo específico de “ficción teórica” trabajada en términos de “ficción 
fónica”, donde la voz pone en escena la cuestión de lo escribible (Agamben). En confrontación con la 
idea de lo inimaginable del fonema (Derrida), se evoca una singular fonética imaginada (Bacherlard), 
donde escribir la voz implica tanto figurar la letra cuanto ficcionar una lengua. Así, el recorrido que 
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This paper analyzes the notion of "phonic matter" and thinks about the problem of voice and letter in 
contemporary thought (Agamben, Barthes, Derrida, Nancy). Make a specific method proposal: 
theoretical fiction (Libertella, Barthes, Derrida). The main objective of this work is to configure a 
specific type of "theoretical fiction": the "phonic fiction", where the voice exposes the problem of the 
writable (Agamben). In confrontation with the idea of the unimaginable of the phoneme (Derrida), a 
singular imagined phonetic (Bacherlard) is evoked, where writing the voice implies the figure of the 
letter and the fiction of the language. The development goes from the voice to the letter and reflects on 
the phonic matter in its power and its plasticity. 
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        ¡Qué miseria el signo! 
  Yves Bonnefoy 
 
En Zettel, Héctor Libertella (2008) bordea una cuestión clave: la pregunta 
por la relación de la teoría con la ficción, y viceversa. Cuestionaba si acaso 
teoría y ficción, como dos modos singulares de cálculos que dan nacimiento a 
un nuevo objeto, no se producirían quizá por un mismo movimiento; y 
proponía como ejercicio leer teorías como poemas y poemas como teorías.  
Esta noción de “ficción teórica” que hallamos en Libertella ha cobrado hoy 
una vigencia inusitada (aunque se la halle en varias ocasiones meramente 
usada y no teorizada ni discutida).1 En este trabajo buscaremos ponerla en 
escena en tanto método de investigación, y como modo singular de producción y de 
imaginación. Y todo con un objetivo principal: configurar un tipo específico 
de “ficción teórica” trabajada en términos de “ficción fónica”, donde la voz 
pone en escena (dicho en términos de Giorgio Agamben) la cuestión de lo 
escribible, abriendo así un espacio de reflexión sobre la lengua que revise 
fundamentalmente la noción de materia fónica. Buscamos así pensar esa 
escenificación de la inestabilidad o suspensión de la lengua en su umbral 
significativo (que los pensadores que evocamos identificarán con el uso del 
                                                 
1 A continuación, listamos algunos ejemplos de lo que observamos, no sin antes mencionar la 
investigación realizada por Prado (2015) sobre Libertella, como así también la propuesta de una 
“ficción crítica” en Raúl Antelo (fundamentalmente cf. 2008), cuyos rasgos singulares han sido ya 
visitados por la crítica (cf. Crespi, 2014; Gerbaudo, 2008; Link, 2009; Patiño, 2017; entre otros).  En 
primer lugar, en uno de los trabajos de Michel de Certeau (1996: 163), cuando hablando de lo que 
categoriza como “máquinas célibes” de escritura, sostiene: “Es una „ficción teórica‟, para tomar la 
palabra de Freud, que concebía ya, en 1900, una especie de máquina célibe fabricante de sueños: va 
adelante de día, atrás por la noche”. Y en nota pie, aclara: “La expresión Iheorttische Fiktion remite 
especialmente a "la ficción de un aparato psíquico primitivo"”.  
El otro caso, más reciente,  en el trabajo de Jans Ardermann (2018: 33), donde la noción en cuestión 
también aparece meramente mencionada: “Aquello que, para el naturalista decimonónico, todavía era 
una ficción teórica que exigía un esfuerzo previo de síntesis y abstracción de o visible, ahora es 
realizado por el „conjunto maquinal‟ del que participan no sólo el automóvil, el avión y su engranaje de 
pistas y carreteras, a través de las cuales espacio y tiempo se comprimen”.  
El otro caso que también nos gustaría mencionar es el de Viveiros de Castro, aunque la complejidad 
específica de su disciplina y el alcance de su proyecto merecería un desarrollo que no alcanzaremos a 
darle en este trabajo. Solo dejamos constancia de la mención por parte del autor de la noción “ficción 
teórica” (Viveiros de Castro, 2010: 200) y balizamos una zona sugerente para la posible discusión de la 
noción en este proyecto.   
Lo que nos llama la atención no es menos el uso de la noción que el consenso al que se parece apelar en 
lo que respecta a su definición, significación, campo de acción, etc.  
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lenguaje propio de la poesía), para configurar nuestra ficción teórica-fónica 
y así habilitar un espacio posible para las reflexiones sobre la voz y la letra; o, 
más específicamente, para la problematización de la voz en el pasaje a la 
literalidad de la letra. Si Jacques Derrida advertía que el fonema es lo 
inimaginable en sí mismo, proponemos confrontar aquí con una fonética 
imaginada (Gaston Bacherlard), donde escribir la voz implica tanto figurar la 
letra cuanto ficcionar una lengua. Así, el recorrido mostrará el movimiento 
que se produce desde cierta idea de una metafísica de la voz (Derrida) hacia 
la singular propuesta de una estética de la letra (Gérard Genette) donde la 
materia fónica muestra su potencia y su plasticidad. 
    
Fábula fónica 
En un pequeño texto de divulgación titulado “Sobre la memoria” de 
Guillem Martínez (2019), leemos lo que podríamos pensar como una fábula 
sonora: allí se sostiene que el sonido más profundo que podemos emitir es 
el “click”; sonido que se opone al más externo que estaría indicado por el 
fonema “f”. Esa oposición se basa en que el primero es un sonido 
estruendoso, sin vocales, profundamente gutural; mientras que el segundo, a 
“flor de labios”, es un sonido nuevo, que dataría de unos diez mil años 
cuando, habría que suponer, se produjo un portentoso fenómeno: la 
agricultura y la ganadería, dice el autor de la nota. Pero antes, digamos, el 
fuego. La boca se suaviza, se flexibiliza: los alimentos blandos estilizan el 
rostro y hacen de la boca una caja de resonancia para la suavidad sonora.  
La “f” florece y flota en su articulación entre labios y dientes, en la fricción 
que produce el aire que pasa por la estrechez de ese espacio completamente 
bucal, en la fonación sorda propia de los sonidos en los que las cuerdas 
vocales no vibran cuando se los pronuncia. Convocamos esta pequeña 
fábula de la “f” para inaugurar nuestro recorrido, en la medida en que 
auspicia el inicio de la reflexión sobre dos nociones que serán nuestras 
guías: fónico, ficción. Dos “f” al inicio de cada una de estas nociones que 
buscaremos aquí anudar para reflexionar sobre la lengua, en el caso especial 
de la poesía: esto es, como espacio donde se puede reconocer un umbral de 
la significación. Esto invita a revisar algunas nociones puntuales, 
fundamentalmente en la zona de lo que Roland Barthes (1987: 101) 
denominaba  el inmenso tejido sonoro de la lengua. De este modo, nos interesa 
situar nuestro trabajo en esa zona de reflexión sobre la lengua que acentúa 
el nivel fónico (que en sentido restringido se asocia directamente a la lengua 
de la poesía), atendiendo a las relaciones entre la voz y la letra, y revisando 
la noción de materia fónica; para así postular un tipo especial de “ficción 
teórica” que piense esa escenificación de la inestabilidad significante o la 
suspensión de la lengua en su umbral o borde entre sentido y sonido.  
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Para comenzar, convoquemos tres reflexiones que colaboren a 
pensar estas cuestiones: “¿Qué es el acto de creación?” de Agamben (2017); 
“El susurro de la lengua” de Barthes (1987) y “Lengua apócrifa” de Jean-
Luc Nancy (2014).  Para Agamben es clave pensar la lengua de la poesía, y 
lo hace en términos de potencia en la medida en que el “uso” poético 
precisamente desactiva la relación directa entre significante y significado 
para exponer la materia de la lengua y llevarla a una instancia de suspensión: 
en este movimiento de desactivación, la lengua de la poesía se suspende en 
la medida en que “no dice lo que dice sino también el hecho de que lo está 
diciendo, la potencia y la impotencia de decirlo” (Agamben, 2017: 44). La 
lengua en la poesía suspende las dicotomías, expone su materia y hace de la 
operación poética una práctica sui géneris que “expone y contempla ante 
todo la potencia, una potencia que no precede sino que la acompaña y la 
hace vivir y la abre a la posibilidad” (Agamben, 2017: 46). Esa nueva 
posibilidad es la de girar en el vacío, en un movimiento de suspensión que se 
produce al desactivarse las operaciones lingüísticas, en el que la lengua 
queda expuesta y se contempla en su potencia: “¿qué es la poesía si no una 
operación en el lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las funciones 
comunicativas e informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso?” 
(Agamben, 2017: 49). Así, la lengua de la poesía, suspendida en el vacío, gira 
y expone su materia para un uso otro. Porque efectivamente da cuenta de lo 
que resta en la lengua de su uso comunicativo, tal como sostiene también el 
pensador italiano en un breve texto titulado “Che cosa resta?” (2017). Eso 
que queda de la lengua cuando se agolpan y agotan las funciones 
informativas resiste a ser destruido y esa resistencia es lo que Agamben filia 
al uso poético de la lengua, ese uso posible, otro, que antes que discurrir, 
llama, nombra, evoca. En El Fuego y el relato trabajará más extensamente esta 
cuestión, pensado en los nombres como ese “vórtice” de la lengua donde 
“la tensión semántica y comunicativa se abisma en sí misma”. Y continúa: 
“y quizá por eso, en la representación ingenua del origen del lenguaje, 
imaginamos que primero están los nombres, discretos y aislados como un 
diccionario, y que luego nosotros los combinamos para formar el discurso. 
Una vez más esta imaginación pueril se vuelve perspicaz si comprendemos 
que el nombre es, en realidad, un vórtice que horada e interrumpe el flujo 
semántico del lenguaje, no sólo para abolirlo” (Agamben, 2017: 53). 
Insistiremos más adelante sobre la importancia de esa imaginación en las 
ficciones de origen del lenguaje y la idea de materia fónica que se exponen. 
En este punto, lo que nos interesa remarcar ese movimiento otro que se 
produce en ese uso singular, que opera por suspensión y distensión, que 
este pensador asocia a la lengua poética y su singular uso de los nombres en 
el vórtice donde lo semántico cede y lo sonoro expone el resto 
arremolinado de los signos en el flujo del discurso.  
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De este modo, la cuestión se sitúa en movimientos inauditos: flotar, 
girar en el vacío, susurrar o mejor “farfullar”, para continuar con la fábula 
de la “f”. Aquí aparece Barthes, con su ya clásico texto “El susurro de la 
lengua,” donde expone condensadamente la cuestión en términos de utopía: 
la lengua no puede separarse del sentido y sin embargo es necesario 
liberarse un poco de todo ese peso significativo para que “el lenguaje  logre 
el placer que sería el propio de su materia” (1987: 101). Para ello, habría que 
poder pensar “el inmenso tejido sonoro” de la lengua como el aparato que 
sustenta lo semántico, poniendo en primer plano el “significante fónico, 
métrico, vocal” no para negar el sentido, sino para ubicarse lejos de él, para 
experimentarlo como un espejismo. Es decir, para Barthes, el sentido se aleja, 
o mejor: al sentido se lo aleja; y así se desdibuja, se vuelve sospechoso. 
Como si el lenguaje fuera un desierto en el que el significante es la arena 
espesa que caminamos y el significado ese espejismo que vemos a lo lejos. 
Aunque dudamos de su materialidad, experimentamos su espesor visible: 
está hecho de líquido y luz, a la distancia. Pero su contrarresto es la 
densidad tangible de la arena sonora que pisamos, esa que se vuelve el 
volumen significante de la lengua. En esta escena, el paisaje puede ser el de 
la poesía en cuyo fondo acontece “la música de los fonemas”, dice Barthes 
(1987: 101); o puede ser esa otra experiencia (que este autor prefiere) que se 
cifra en diversos ejercicios vocales donde acontece el placer del sentido 
exento de las significaciones.  
El sentido se suspende, se vuelve espejismo; o también se coagula en 
su borde exterior: esta última será la idea de Nancy, quien en “Lengua 
apócrifa” precisamente piensa la poesía como la manipulación de una 
lengua de la que habría que dudar de su autenticidad. No hay algo así como 
una lengua mayor, o hiperlengua, o metalengua o idioma elucubrado. La poesía 
viene a decirnos que toda lengua es la lengua misma, que su tautología es una 
cifra y una cripta (estos dos sentidos resuenan en la palabra “apocryphe” en 
francés, con las que Nancy juega en su texto) donde la lengua se esconde 
para mostrar que no hay otra cosa que una cavidad o una caverna (la boca) 
y un movimiento (el de la lengua). Esta lengua es la que habla “más allá de 
todas las significaciones tramadas por el sujeto” (2014: 9), sosteniéndose 
como una cosa, mostrando su materia. No obstante, en este punto cabe 
polemizar dándole entrada a las siguientes palabras de Jakobson (1987: 36): 
“la idea de materia fónica „bruta, cruda‟, sustancia amorfa, es una ficción. 
Los sonidos discretos articulados no existían antes de la lengua, y no tiene 
caso considerar tal “materia fónica” sin referencia a su utilización 
lingüística”. No creemos que haya mejor forma de pensar esa materia fónica 
en relación a la lengua poética que como ficción, pero claramente en un 
sentido positivo, inventivo, productivo, como un terreno donde hacer 
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confluir teorías y reflexiones para que se acerquen a ese espejismo, a esa 
suspensión, a esa exención de la lengua.  
 
Ficciones teóricas, ficciones fónicas 
Como decíamos al comienzo, pensamos en la noción de “ficción teórica”, 
nombrada así por Libertella, quien pensaba que tanto la ficción como la 
teoría son cálculos que propician el surgimiento de un elemento nuevo, 
abriendo un espacio posible, una zona novedosa o no pre-supuesta donde 
ficción se vuelve teoría y teoría, ficción. Este método sin dudas tiene sus 
resonancias en lo que Barthes (2005: 46) exponía al inicio de su seminario 
sobre el vivir juntos: que sólo hablaría de método si se lo hiciera 
mallarmeanamente, esto es, en tanto ficción. O lo que es lo mismo para el 
autor: en tanto lenguaje que se refleja en el lenguaje. Barthes introduce esta 
cuestión especialmente en el momento de la apertura de su seminario, lugar 
que concibe como la posibilidad de soñar una investigación. Y en este espacio 
es necesario trazar un camino, un método; o lo que es lo mismo: inaugurar 
una ficción (un “fantasma”). Investigar es teorizar una ficción, seguir una 
insistencia, explorar una palabra, trabajar con retazos de saber. Investigar se 
filia así con inventar, pero siempre teniendo en cuenta la advertencia de 
Derrida (2017: 39): no pensar la invención como creación ex nihilo. La 
compleja economía de la invención hace venir conjuntamente la 
imaginación y la técnica, la fábula y el método. Se inventan máquinas, se 
inventan relatos. Y sin embargo, no es posible postular un “invento” como 
algo venido o creado de la nada. Toda invención será una in(ter)vención 
(Derrida, 2017: 35), un entre teoría y ficción, un entre imaginar y hacer, un 
entre lo venido y lo por venir. Toda invención es una nueva configuración, 
una venida otra de lo inter-venido: una in-vención. Nuestro movimiento 
zigzagueante que va desde la ficción teórica libertelliana, pasando por la 
investigación ficcional de Barthes, hasta la in(ter)vención derridiana, tiene 
un propósito clave: disponer para nuestro trabajo de esa categoría 
sumamente abierta, plástica, sugerente  de Libertella, para abrir una 
posibilidad de reflexión sobre nuestra materia, con un modo más cercano a la 
invención que al análisis. Y así, contagiarse de ese Barthes que se presentaba 
en sus seminarios como un diseñador de ficciones, de objetos múltiples, retazos 
de saber, inflexiones de una voz. Claro que en este punto estamos tratando 
con una noción ampliada de ficción, que desde Jean-Marie Schaeffer (2012) 
pensamos como aplicación de la imaginación y como inmersión mimética 
del “como si”. Y esto no solo en un sentido imitativo laxo como mera 
simulación, sino fundamentalmente como modelización virtual que 
proyecta universos posibles.  
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De este modo, teorizar una ficción y/o ficcionar una teoría inaugura 
la posibilidad de in(ter)venir una materia (poética), zona donde es posible 
hacer venir ficciones teóricas que amplifiquen sus elementos. Que 
amplifiquen, justamente, ese significante fónico que pide categorías para ser 
pensado, que se instalen en esa “ficción” que precisamente es (según 
Jakobson, 1987: 36) la “idea de materia fónica „bruta, cruda‟”.  Así, una 
ficción teoriza otra ficción, y yuxtapuestas buscan avanzar sobre la idea de 
la materia fónica menos para tratar con una categoría como la del fonema 
(lo inimaginable, como decíamos, para  Derrida) que para imaginar lo 
fónico como ese murmullo material del que está hecha la lengua.  
Pensemos, por caso, en la obsesión anagramática de Ferdinand de 
Saussure, donde la lengua poética se hace de ecos, consonancias, 
aliteraciones, juegos sonoros de todo tipo, haciendo de la poesía la efectiva 
exposición de su materia. Ahora bien, esta noción de materia fónica se 
ubica en un umbral entre lo sonoro y lo literal (cfr. Miller, 2012) y es complejo 
despejar este campo de discusión. Esto es, entre la voz y la letra, de acuerdo 
a la postura teórica que se adopte, la materia fónica pivotea entre el mero 
sonido y el puro grafismo como sus puntos límites. Saussure, aislando en 
sus anagramas esa materia fónica subterránea al texto, pareciera trabajar el 
sonido en tanto letra. La letra bajo la letra (o las palabras bajo las palabras, 
como lo pensaba Jean Starobinski) indica ese nudo conceptual que en lo 
“fónico” se produce entre lo sonoro y lo literal, evidenciando menos una 
confusión de la teoría en cuestión que un problema clave de esa “ficción” 
que Jakobson decía que es la “materia fónica”. No obstante, hay reflexiones 
teóricas (como por ejemplo la de Ingarden, 1988: 57 y ss)  donde esta 
cuestión se resuelve desde el principio (o por principio) en la medida en que 
se afirma que “la materia fónica concreta” es el sustrato material sobre cuya 
base se forman las palabras. No obstante, ni con Derrida ni con Agamben 
podría resolverse así la cuestión. La fonetización y linealización de la 
escritura, diría Derrida, son aspectos del lenguaje que no pueden resolverse 
con la postulación de un fondo sonoro donde se configura la lengua, 
haciendo de la “escritura fonética” un afuera, una “representación exterior 
del lenguaje” (Derrida, 1970: 42). Agamben también sostenía que en la 
ilusión de la captura de la voz por medio de la escritura alfabética se basa 
todo el edificio del saber occidental: el misterio de la articulación de la voz 
(volveremos sobre esto más adelante).  
De este modo, en la complejidad que lo fónico presenta a la lengua, 
en el umbral material que se abre entre voz y letra, la significación flotante 
de la lengua poética pide más ficciones que determinaciones. Ficcionar la 
lengua, friccionado sus sonidos ante el espejismo del significado, implica 
asomarse a ese vórtice, como dice Agamben (2017: 50), donde la “tensión 
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semántica y comunicativa se abisma a sí misma”. Así, la lengua susurrante 
barthesiana dada al significante en un movimiento inaudito de 
distanciamiento del sentido, se filia con la lengua arremolinada agambeniana 
en el vórtice de los nombres donde el signo se exaspera al aparecer y 
desaparecer en el río del lenguaje. De este modo, la dimensión de la lengua 
que se vuelve protagonista es la sonora, en el terreno de la voz, en el paisaje 
fónico de la lengua. Es evidente que estamos en un terreno difuso de 
reflexión: ni lingüística, ni filosofía, ni poética, en las delimitaciones 
disciplinares tradicionales de cada una de esas áreas. En este tipo de 
reflexión que busca una vía singular de acceso a la lengua poética, los 
caminos se cruzan entre ficciones y teorías para no caer en la trampa del 
epígrafe, esto es, de la queja ante el signo: ya sea por su clausura, ya sea por 
su arbitrariedad, ya sea por su vacío diferencial. Como tampoco minimizar 
el misterio del sonido de las letras, de esa flagrancia que se produce en el 
choque, como dice también Derrida (1979: 48), de los dos grandes bloques 
materiales de la lengua: la fonía y la grafía. Si podemos pensar la voz y la 
letra en el diagrama de una ficción, entonces sus cruces podrían ser 
ilimitados, abiertos a un campo fónico en acto. En esa línea quizá deba 
leerse la obsesión anagramática de Sausurre, como mencionábamos más 
arriba; y también la pasión palindrómica de Juan Filloy, quien sabía ver el 
escenario de la lengua tanto desde el proscenio del sentido cuanto desde las 
bambalinas del eco sonoro; siendo su búsqueda la de “lograr el impacto 
visual de esa misteriosa combinación de letras y significado” (2005: 11), 
pero un significado, podríamos decir, que se pliega sobre su revés, que se da 
vuelta y se desdibuja. Este es el mundo sonoro del “Ameno fonemA”, 
palíndromo que condensa esa búsqueda obsesiva de la máxima plasticidad 
de la lengua, cuando se ha abandonado la queja por la miseria plana del 
signo. En este camino, dado a la ficción teórica de un “sol semiótico”, 
Filloy encontraba en este trabajo material con el sonido  la posibilidad de 
hacer “nacer en cada frase una flor que antes no existía” (2005: 15).  Como 
el sonido de la “f” que antes parecía no existir y que un portento le dio 
entrada –o mejor, salida– en nuestra boca, esta flor de la materia fónica 
florece en cada letra que se abre hacia los dos lados para hacer de estas re-
flexiones menos una metalengua aplicable a análisis de casos que una 
invitación a ficcionar la lengua en el espejismo de las significaciones. Y así 
abrir aquellos nuevos y posibles usos de la lengua de los que hablaba 
Agamben; no hacia uno, sino hacia múltiples sentidos, en todas las 
direcciones donde la materia fónica vibre en pequeñas fábulas de bocas que 
atesoren la lengua entre lo sonoro de la voz y lo literal de la letra.   
 
Materia fónica imaginada 
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Cabe recordar en este punto una mención clave de la noción de “ficción” 
vinculada al lenguaje realizada por Émile Benveniste (lectura clave tanto 
para Barthes como para Agamben):   
 
Hablar de instrumento es oponer hombre y naturaleza. El pico, la flecha, la 
rueda no están en la naturaleza. Son fabricaciones. El lenguaje está en la 
naturaleza del hombre, que no lo ha fabricado. Siempre propendemos a esa 
figuración ingenua de un período original en que un hombre completo se 
descubriría un semejante no menos completo, y entre ambos, poco a poco, 
se iría elaborando el lenguaje. Esto es pura ficción. Nunca llegamos al 
hombre separado del lenguaje ni jamás lo vemos inventarlo (Benveniste, 
1997: 180).2 
 
Claramente, esta idea del lenguaje, en su vínculo doble a la naturaleza (el 
hablante no lo “fabrica”) y a la cultura (el uso instrumental/comunicativo), 
rechaza toda posibilidad imaginativa de “un periodo original”. Esas 
“figuraciones ingenuas” no son otra cosa que “pura ficción”, en el sentido 
menos inventivo del término sino más peyorativo, dado desde una 
disciplina determinada como la lingüística que disputa su parte de 
legitimación en los discursos de las ciencias. No obstante, esa “pura ficción” 
es lo que podría leerse con otro signo, precisamente por tener otro 
propósito: por qué abandonar la potencia de esas figuraciones en las 
reflexiones sobre la lengua si acaso son esas ficciones las que pueden disputar 
también su parte de saber, de un saber otro ciertamente, no ingenuo sino 
imaginado. Esa fuerza inventiva es la que vemos proyectarse en Agamben, 
quien en “Experimentum vocis” propone su ficción teórica del origen 
asumiendo que es precisamente la parte de ficción la que le habilita, en esta 
materia, la parte de teoría:  
 
En este punto podemos proponer una hipótesis, no menos mitológica que 
otras, sobre el origen del lenguaje (las hipótesis en filosofía tienen 
necesariamente un carácter mítico, es decir, siempre son “narraciones” y el 
rigor del pensamiento consiste en reconocerlas como tales, en tomarlas por 
principios). El primate que se habría convertido en homo sapiens –como 
todos los animales– ya estaba dotado de un lenguaje, ciertamente diferente, 
pero quizá no muy distinto del que conocemos. Lo que sucedió es que en 
un momento dado –que coincide con la antropogénesis– el primate del 
                                                 
2 Barthes en “Escribir, ¿un verbo intransitivo?” (1987: 25) sostiene esta idea, casi en las mismas 
palabras: “Nunca topamos con ese estado en que el hombre estaría separado del lenguaje, y elaboraría 
este último para “expresar” lo que pasa en su interior: es el lenguaje el que enseña cómo definir el 
hombre, y no al contrario”.  
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género homo se volvió consciente de tener una lengua, es decir, la separó de 
sí mismo y la exteriorizó fuera de sí como un objeto, para luego empezar a 
considerarla, analizarla y elaborarla e un proceso incesante –en el que se 
fueron dando alternativamente la filosofía, la gramática, la lógica, la 
psicología, la informática– que quizá todavía no ha terminado (Agamben, 
2017: 25). 
 
Podemos observar, por un lado, la posición inicial de la ficción (o 
“narración”, como se la menciona aquí) y su valor como motor de arranque 
para la reflexión. Si con Benveniste sabemos que toda idea o figuración 
sobre el origen es ficcional, la propuesta de Agamben es asumir 
positivamente esa premisa y no descartarla sino antes bien asumirla como 
“principio” para teorizar, y así sumar una ficción (otra más) a ese im-
pensable que parece ser, cada vez, el origen del lenguaje. Si no podemos 
saber a ciencia cierta ni de dónde viene el lenguaje ni menos aun cuándo 
comenzó, la ficción despliega toda su potencia para su parte de teoría. Y la 
ficción agambeniana sostiene, como leemos en la cita, que nada de especial 
recubriría el evento del inicio del lenguaje, sino que más bien el suceso 
radica en el saberse hablante, en el tomar conciencia de tal posesión. Es esa  
toma de conciencia lo que hace del lenguaje un objeto que se exterioriza; y 
tal exteriorización es lo que permitió, según este pensador, el desarrollo del 
estudio de un objeto tal como así también la posibilidad misma de su 
transmisión. Frente al lenguaje, hay que adoptar la posición anfibia de, por 
un lado, un saber que se posee; pero por el otro, un saber que se exterioriza 
y en ese movimiento se vuelve objeto de saber en una doble dirección: de 
estudio (el análisis de ese objeto) y de aprendizaje (la transmisión de 
“manera exosomática”).  
Es en este contexto que Agamben sostendrá (en este mismo texto 
que comentamos) que es imperioso estudiar el lugar de la voz en la letra ya 
que ahí, precisamente en (la suposición de) una voz que se escribe, se apoyaría 
el edificio del saber occidental. En este sentido, habría que cuestionar 
radicalmente la posición de la voz en el lenguaje en la medida en que es 
justamente el presupuesto negativo del lenguaje: solo en tanto negada es 
como podemos presuponer la “voz humana”: es conocida la reflexión de 
Agamben, presente en varios textos y citada largamente, donde pregunta 
cuál sería la voz del hombre, si consideramos que el chillido es la voz de la 
cigarra o el ladrido la voz del perro, y así. Si nuestra voz no la conocemos 
en otros términos que articulada, esto es, “capturada por las letras” 
(Agamben, 2017: 34),  precisamente sería la articulación la negación de la 
voz como puro sonido. Así, estudiar la articulación de la voz (en fonemas, 
letras y sílabas dice el autor) coincide con el análisis de la lengua, ahí donde 
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la voz no sólo se articula sino que también se escribe. Porque –sigue 
Agamben–  por la incidencia de la escritura alfabética tenemos la ilusión de 
que capturamos la voz y no habría nada más ejemplificador que la fonética 
para tal caso, que se concentra en describir los modos de articulación 
mayormente desde el estudio de la intervención del aparato fonador (y así 
tenemos fonemas labiales, dentales, palatales, velares). Y esto nos hace 
sospechar que las descripciones de la fonética acaso puedan leerse en tanto 
ficción teórica, esa ficción que imagina un modelo posible y descriptible en 
todos sus elementos de la articulación de la lengua;3 y una ficción también 
por el cálculo imitativo de sus nociones: como por ejemplo en la noción de 
lo velar en un fonema, “como si” supiéramos qué es un velo, o mejor, como 
si aceptáramos sin más la muerte de las metáforas y adoptáramos la vida 
plana que supone el no saber jugar con las palabras. Derrida es quien sabe 
no resignarse a esa planicie y justamente advierte en el texto Velos que la 
“v”: “no es un fonema velar, hermosa tentación, sino uno labial” (Derrida, 
2001: 63). Hermosa tentación la de la captura de la voz mediante la letra, 
podrá sostenerse desde cierta metafísica de la voz; esto es, desde toda la línea 
teórica que piensa la voz como presupuesto del lenguaje, ya sea en la 
insistencia de su privilegio sobre la escritura (Derrida), ya sea como el 
fundamento negativo (Agamben).  
Ahora bien, continuemos sumando interrogantes: ¿es la voz la 
materia del lenguaje? Y antes ¿cómo se vinculan la voz con el significante? 
Y después ¿el significante es la letra? Y si es así ¿la voz se escribe?, ¿la letra 
escribe la voz?, ¿la letra es el significante y la voz es la letra que es el 
significante? En estas superposiciones de preguntas, nuestra ficción teórica 
se alimenta de esas con-fusiones y lateraliza categorías cerradas al no buscar 
delimitarlas desde una única perspectiva disciplinar. Es Agamben (en 
algunos de sus textos de los años ochenta4) quien da un giro desde esa 
negatividad de la voz (esto es: voz que se niega como mero sonido para 
articularse en el lenguaje) hacia cierta positividad, o mejor digamos, 
potencia: la voz como materia de la lengua (2017: 42); y una materia que sería 
transliterable, escribible. Claro que esto no podría postularse más que 
dentro de la ficción teórica de Agamben que acaso sólo sugiere en sus líneas 
                                                 
3 Y quizá hasta un punto extremo que no se tarda en advertir: “La precisión descriptiva era tanta que un 
fonetista, que también era médico, llegó a escribir que si el sujeto hablante realmente articulara un 
sonido laríngeo tal como lo describe en los tratados de fonética, le provocaría una muerte por asfixia” 
(Agamben, 2017: 36). 
4 Fundamentalmente en “Pascoli o el pensamiento de la voz sola” (1982), “El silencio del lenguaje” 
(1983), “La idea del lenguaje” (1984), “El silencio de las palabras” (1989), “Experimentum linguae” 
(1989) y «Experimentum vocis»  (mediados de los ochenta, según la indicación del autor en el libro que 
lo recopila. Agamben, 2017). 
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generales, pero que no desarrolla sino que la lanza como tarea por venir para 
el pensamiento contemporáneo. Por nuestra parte, afirmamos que esta 
ficción teórica debe además asumir la parte de “imaginación parlante” de la 
que hablaba Bachelard (1978: 285) cuando, justamente, afirmaba que “la 
verdadera fonética [es] la fonética imaginada”. 
 
Cratilia  
Nos desplazamos así desde la línea teórica que puede reconocerse como 
cierta metafísica de la voz, donde el fonema es inimaginable, hacia una 
estética de la letra, donde la transliteración de esa materia sui géneris debe ser 
imaginada. En ese trance, el viaje conduce a Cratilia, a esa ciudad que 
imagina Gérard Genette y a la que nos introduce mediante un extenso 
itinerario por alucinantes teorías cratilistas del lenguaje, por teorías y 
ficciones que diagraman lo que Genette denomina la “mimología” y cuyas 
categorías familiares son las de onomatopeya, exclamaciones, imitaciones 
verbales de gritos “naturales”, simbolismos oblicuos (1976: 64). Cratilia es la 
ficción teórica donde se despliegan las tres proposiciones de la doctrina 
mimologista, a saber: que la lengua debe ser mimética, que la lengua puede 
ser mimética, que la lengua es mimética. En la economía restringida de la 
mimología, entre el deber, el poder y el ser, se despliega toda una estética de 
voces y líneas (rugosas, lisas, duras, esponjosas, rolantes, quietas, líquidas, 
ligeras, pesadas, viscosas, agitadas, etc.) donde se convoca tanto la 
imaginación fonético-sonora cuanto la imaginación caligráfica-visual. Es 
cierto que en este país, el peligro se llama “simbolismo”. Pero también es 
cierto que una vez identificado, las maneras de evitarlo se patentizan. Por 
vía de lo sonoro, Genette nos conduce a la mimofonía; por vía de lo 
caligráfico, a la mimografía. En esta última, nos situaríamos en lo que Derrida 
describía como “esa insoportable y fascinante intimidad que mezcla imagen 
y cosa” (1970: 48). Pero justamente, observando esta cuestión desde otro 
sentido, entre la fonía y la grafía (vale decir: entre los dos grandes bloques 
materiales de la lengua) es que hay que imaginar una intimidad, una com-
penetración. Dice Genette (1974: 715):  
 
La lengua no se materializa solamente en el habla, sino también en la 
escritura y al lado (…) de la mímesis fónica se puede soñar con una mímesis 
gráfica, imitación de las formas sensibles por la escritura. ¿Imitación de qué? 
Aquí se impone una distinción que ignora (de hecho, si no de derecho) el 
mimologismo fónico: la escritura puede ser concebida, así como el habla, 
como imitación de los objetos que designa (…) pero una escritura llamada 
                                                 
5 En todos los casos, la traducción es nuestra.  
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fonética como la nuestra puede también ser concebida como imitación de 
los sonidos que anota, cada letra (por ejemplo) sería el análogo visual de un 
fonema.   
 
Rescatando y resaltando la expresión genettiana del “se puede soñar” (como 
quien activa el „costado Barthes‟ del soñar una investigación), avanzamos en la 
propuesta mimográfica donde se propone “imaginar dos tipos de alfabetos 
miméticos: uno representaría gráficamente los sonidos de las palabras, sin 
preocuparse por las condiciones de su producción por el aparto vocal; otro 
imitaría la forma de ese aparato al momento de cada emisión” (Genette, 
1974: 72). ¿Podríamos tentarnos con pensar el caligrama como ejemplo de 
máxima para alguno de estos dos casos? Quizá no, porque es preciso no 
olvidar que se trata de pensar el alfabeto y no de “compensar el alfabeto”, 
como decía Foucault del caligrama (1981: 33). No el caligrama, entonces, 
con su “su trampa de una doble grafía [que] alfabetiza el ideograma, lo 
puebla de letras discontinuas y hace hablar así al mutismo de las líneas 
ininterrumpidas” (Foucault, 1981: 33),6 sino el mimografismo en tanto 
“interpretación mimética de las escrituras existentes” (Genette, 1976: 72) en 
el estudio imaginado del diseño y figura de la letra, como por caso: la 
interpretación mimética que se produce entre ciertas letras y la forma de la boca 
o de los labios durante la emisión del sonido correspondiente (la vocal “o” 
es el caso paradigmático).  
Michel Leiris en su texto “Alfabeto” es quien ha liberado “los 
resortes de la imaginación” para pensar este instrumento7 en toda su 
espesura material, esto es, menos en su utilidad (comunicativa, digamos) 
que en su uso otro (poética, digamos también, de poiesis, ese hacer que por 
metonimia (cfr. Nancy, 2013) justamente hace la poesía). Recordando una 
experiencia de infancia, una lata de galletas con formas de letras y un 
cuadernillo donde comenzar a esbozar el dibujo del abecedario, Leiris 
                                                 
6 De todos modos, es preciso recordar que Foucault (1981: 34) también sostiene lo siguiente del 
caligrama: “El caligrama se sirve de esa propiedad de las letras de valer a la vez como elementos lineales 
que podemos disponer en el espacio y como signos que hemos de desplegar según la cadena única de la 
substancia sonora. En su calidad de signo, la letra permite fijar las palabras; como línea, permite 
representar la cosa. De ese modo, el caligrama pretende borrar lúdicamente las más viejas oposiciones 
de nuestra civilización alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir y articular; imitar y 
significar; mirar y leer”.  
7 Instrumento del que Illich (2001: 56) sostiene que es una “elegante tecnología que nos permite 
visualizar los sonidos. Sus dos docenas de figuras accionan el recuerdo de emisiones que han sido 
articuladas por la boca, la lengua o los labios, y que filtran lo que se dice con los gestos, la expresión y 
las entrañas. De modo diferente a otros sistemas de escritura, el alfabeto registra sonidos, no ideas. Y 
en esto es un sistema infalible: los lectores pueden entrenarse para pronunciar cosas que nunca han 
oído anteriormente”. 
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piensa las letras en tanto densidad viscosa de esa pasta dulce y amarilla que 
masticaba de niño, como así también  en tanto huella matérica de tinta en el 
camino que la mano dibuja en la caligrafía. Las letras no sólo se trazan, 
también se mastican, como los sonidos en la boca que ellas intentan 
capturar. Y esa materia juega a vivir la preciada vida de los mimografismos. 
Dice Leiris (2010: 81):  
 
Con toda  naturalidad la A se transforma en escala de Jacob (o dobles 
escaleras de pintor de casas); la I (un militar en posición de firmes) en 
columna de fuego o de nubes, la O en esferoide original del mundo, la S en 
sendero o en serpiente, la Z en rayo que no puede ser más que el de Zeus o 
de Jehová. Otras letras se adueñan más o menos del contenido de ciertas 
palabras de las que son la letra inicial: V se ahueca como movimiento de ala 
por la palabra ave, en vientre vaciado por el hambre en voraz, en cráter si se 
piensa en el Vesubio o simplemente en volcán; R toma el perfil rugoso de 
una roca; B la forma panzuda de Bibendum  (ese monigote que se infla y se 
desinfla en aterradora respiración), la mueca de labios prominentes de un 
bebé o el aspecto lánguido de un bemol; P lo altivo de un postigo o de un 
príncipe, M la majestad de la muerte o de la madre, C la concavidad de las 
cavernas, de las caracolas o de la cáscaras de huevo listas para romperse.  
 
El alfabeto se enlaza con la infancia y sus gustos, sus juegos, sus figuras, sus 
inventos; pero también se enlaza con un tiempo y una vida singular, eso que 
Murray Schaffer (1998) llama “La biografía del alfabeto”. La vida trazada de 
las letras (menos cercano al “dogma fonético” que a las figuras que los 
sonidos evocan) se sostiene en la ficción teórica que afirma que “de todo 
sonido emana un hechizo. Una palabra es un brazalete de encantamientos 
vocales” (1998: 19). Y así, surge una vida imaginada para cada sonido 
trazado en cada letra, por ejemplo:  
 
“A”    La vocal más frecuente en inglés. Elemental. Sonido primario. Si la 
boca está bien  abierta no es posible producir ningún otro sonido. Junto a 
“m”, formando “ma”, es la primera palabra pronunciada por millones de 
infantes.  
“B”    Tiene garra. Comburrente. Agresiva. Los labios estallan sobre ella. 
“C”    (Pronúnciese K). Sorda, subterránea explosión de las cuerdas vocales. 
  
De este modo y desde estas teorías, la materia fónica se expone como un 
pliegue entre fonética y caligrafía, como un trance que va de la fonía a la 
grafía y viceversa, menos para discriminar qué le pertenece a tal o cual, que 
para imaginar un método, un camino que no anule la teoría por la ficción ni 
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la ficción por la teoría sino que por un cálculo común se sepa siempre en 
viaje, en trance a Cratilia. Y así, la posibilidad que se presenta es la de no 
condenarse al gesto que impone la clausura de la metafísica de la voz sino la 
de predisponerse para gozar, como pedía Bachelard, muscular y 
materialmente de la lengua; o como pedía Schaffer, liberar al lenguaje de su 
muerte tipográfica para dejar disponible su materia fónica a la imaginación. 
Una ficción fónica que piense la letra menos en su instrumentalidad que en 
su estética y su poética no quisiera ser otra cosa.     
 
Coda  
Este trabajo, que se reconoce en proceso, busca ante todo disputar un saber 
y un hacer imaginativo que se proyecte desde la discusión sobre la 
materialidad lingüística (¿fonía?, ¿grafía?, ¿ambas?) hacia la potencialidad 
crítica de sus figuraciones. Ante las categorizaciones delimitadas de las 
diversas disciplinas especializadas, en este camino se proyectan f(r)icciones 
de otros orígenes fabulados de lenguas,8 otras filiaciones, otros órdenes 
sensibles, otras circulaciones y afecciones fronterizas que se preguntan por 
las implicancias de hacer pasar, como decíamos, la voz por la letra y 
viceversa, el sonido por la grafía y viceversa, la ficción por la teoría y 
viceversa, desarmando así las formas por exceso, por contagio, por 
sustracción, por resistencia.  
 
 
                                                 
8 Algunas ideas sobre esta cuestión fueron expuestas  en el “I Encuentro Internacional: derechos 
lingüísticos como derechos humanos” (el evento que se realizó como “contra-congreso” del Congreso 
de la Lengua española, CILE, realizado en Córdoba, Argentina, en marzo de 2019). Nuestra 
intervención, titulada “Arquía fónica. La fabulación del origen de las lenguas”, se centró en las 
propuestas de orígenes otros de la lengua en las teorías de J-P Brisset y E. Villamil da Rada. Por su parte, 
Brisset (con su lógica otra del tiempo originario) sostenía que, en la misma línea de la imaginación 
teórica darwiniana, si en el mundo del agua todo era silencio (o sonido sordo, boca cerrada), quienes 
primero salen al aire y abren la boca, y con ello in-auguran el mundo sonoro, son las ranas. Nuestra 
lengua es, antes que latina, anfibia. Por otro lado, Villamil da Rada, sostiene que al pie del Illampu, en su 
ciudad natal, Sorata, se localiza el Edén y allí están las raícen del aymará, “ovario perenne de la lengua”. 
Hay que buscar esas raíces, hacerlas brotar mediante las pruebas de lo que llama parecidos sonoros. 
Compañero americano de Brisset, Villamil da Rada propone trabajar desde lo que llama irradiaciones 
glosológicas del aymará a otras lenguas. Estas dos teorías del origen de las lenguas son presentadas por 
ambos estudiosos como la Verdad de la que, si ellos lograran avanzar en sus investigaciones y alcanzar el 
reconocimiento de sus pares, todos y todas sacaríamos provecho. Lo que sí podríamos decir hoy, antes 
que descalificar estos estudios como locuras de la razón produciendo monstruos, como juegos 
decimonónicos alimentados por la fiebre positivista, es que efectivamente disputan su parte de 
verosimilitud en la ficción teórica del origen de las lenguas (esa “ficción” que evocamos anteriormente 
con Benveniste y Barthes).  
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